秋，在史铁生笔下是凄凉的；秋，在杜甫笔下是萧条的。秋天藏在金色的落叶里；秋天藏在一朵朵菊花里；秋天藏在那一首首歌里。秋，不像春的温柔，不像夏的炎热，不像冬的严寒，是一种令人神清气爽的凉爽。“独立寒秋，湘江北去，橘子洲头……怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？”诗人往往借秋抒怀，表达自己的豪情壮志。

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”这是著名诗人杜牧描写秋天的佳句。秋天到了，到处是一片金黄，有成熟的稻子，累累的果树，还有象征秋天的枫叶。秋天是丰收的季节，放眼望去，金黄的稻田一望无际，好像无边的海洋。你听，稻田里到处都是收割机的声音；你闻，空气中到处都充满了稻香。农民伯伯在稻田里忙碌，到处都可以听到农民的欢声笑语，因为他们知道一年的忙碌，到这时终于有了收获。

秋的落叶，缓慢而又快速，在空中零碎地散落，像乘坐一趟有趣的直达终点的列车，像一艘小船在海平面行驶，幽怨，静谧，空灵，为秋的交响曲奏起第一曲。

秋的小雨，细如牛毛，朦朦胧胧，若有若无。秋雨，不像春雨那般清新，不像夏雨那种凉爽，不像冬雨那样冷冽，它有着自己独有的几分惬意的感觉，为枯燥的秋季平添几分独特的色彩，滋润着每一寸即将蕴含新的生命的土壤。

秋的风，拂在脸上，虽不柔和，但很舒适。秋风吹动落叶，让它走完生命的最后一次有趣的旅行；吹动金黄的小麦，吹起秋天的韵味，勾起人们的喜悦与哀伤之情。

秋的暮色，如那天空的眼眸，举目皆是柔情，油画般浓郁，把缕缕落地的橘红涂满天际。偶尔几只鸦雀，哼着无名的旋律，盘旋在夕阳下格外迷离的古老沧桑的小道上，在沉沉暮霭之下，同即将来临的黑夜边缘交了一个温情的吻。

秋的夜色，如水的月光泻入窗户，也映照在诗人的心上。面对月圆的伤感和无奈在心头纠缠，苏东坡的“但愿人长久，千里共婵娟”也不过是暂缓的安慰吧，任满腔的心绪尽情倾诉，灵魂终得以回归和宁静。

秋天，是一首悠长的诗，是一幅精美的画，更是一曲动人的歌。它不言不语，却用它独有的方式，让我们感受到岁月的流转和生命的齿轮。